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LIVRE Antoine Jaquier publie le roman coup-de-poing de la rentrée.

Le récit de gamins paumés entre la dope et la campagne vaudoise
des années 80. Alors, oui, «lls sont tous mortsy. Sauf la littérature.

on Dieu, mais pourquoi
cam’arrive? J’ai pas ete
viole et meme pas mal-

traite. Depuis ma tendre enfance,
j’ai percu le probleme. Je suis de
ceux qui souffrent, s’ecorchent sur
une parole et se vexent en silence.
J’ai besoin d’un refuge et les dro-
gues m’ont sauve.» Avant qu’elles
ne les tuent, lui et ses camarades de
defonce.

Celuiquicause, c’est Jack. Lenar-
rateur. Un petit gars plante dans la
campagne vaudoise qui, depuis qu’il
ne cherche plus trop a comprendre,
cherche un shoot. L’ultime but de
ceux qui n’en ont plus. Son avenir
etouffe dans un shilom, son frere est
seropositif, sa mere est desesperee
et son amour pour Chloe se partage
comme une seringue. Meme unbra-
quage maladroit ou une fuite en Asie
(et en avant) n’y changeront rien:
«Ils sont tous morts». Dumoins, ils
le seront ala fin de I’histoire.

Si Antoine Jaquier tue le suspense
dans le titre, c’est pour mieux pren-
dre le lecteur aux tripes. Pour mieux
s’engouffrer dansle quotidienlanci-
nant de ces jeunes adultes qui ne le
seront jamais. Pour mieux envahirle

vide d'une poignee d’existences qui
n’interessent personne. «On est
hors statistiques: nous, on n’existe
pas, d’ailleurs on ne vote pas, 1’ar-
mee on ne la fera pas, travailler on
veut pas.» Le premier roman du
Lausannois de 43 ans, a paraitre
jeudi aux Editions L’Age d’"Homme,
detonne dans la nuee de bouquins
qui assiegeront les librairies a la fin
dumois.

Une fiction nourrie par le vecu
Pour un premier essai, ¢’est un coup
de genie. Les verbes ne s’embarras-
sent pas de complement lorsqu’ils
doivent se glisser entre une ejacula-
tion paresseuse et une overdose
mangquee. L’encre vient du ventre.
L’humour et le destin sont noirs. Pas
le roman. Un roman qui vise juste.
Car, en tenant habilement la vulga-
rite et 1a morale a distance, Antoine
Jaquier plante la plume dans son re-
cit comme sa sceur plantait I’aiguille
dans son bras.

Sans avoir lui-meme sombre, la
drogue, cet animateur socioculturel
la connait. «1980, c’est le debut du
sida. Dans la campagne vaudoise, a
cette epoque, il n’y avait rien pour

accueillir les jeunes. Les occuper.
Les guider. Ma sceur et ses amis se
retrouvaient dans le meme apparte-
ment a s’echanger les fluides et les
seringues. A tout tester. Ils sont tous
morts.»

Son recit, une pure fiction, il ’a
commence il y a une dizaine d’an-
nees. Un antidote a la douleur
d’avoir perdu une sceur qui a peut-
etre eu moins de chance que lui. «I1
n’y a jamais qu’un seul facteur de
risques. L’education joue un grand
role, ’environnement, les amis
aussi. Et la fragilite de chacun»,
tente de comprendre Antoine. Diffi-
cile de ne pas etre tente. «J’ai tout
essaye bien sur. Jusqu’al’heroine. Je
n’y airientrouve. Ceux qui plongent
y trouvent la bequille qui les fera te-
nir le coup un moment. Mais pas
longtemps.» Apres avoir travaille
avec des jeunes laceres par les de-
pendances de toute sorte, il a choisi
d’empoigner le probleme en amont.
«C’est avant le grand saut qu’il faut
prendre en charge les gamins. C’est
ce que je fais aujourd’hui. »

Un constat qui transpire a toutes
les pages d’«Ils sont tous morts»».
Un recit denue d’illusions (et d’em-
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«Ils sont tous morts»

Aux Editions LU'Age d’Homme (277 p.),

en librairie des jeudi et au Livre sur

les quais, a Morges, du 6 au 8 septembre.

phase), dans lequel les solutions, les
experiences, les elans de vie et les
bonnes resolutions sont aussi rares
que pathetiques. Le lecteur assiste a
la lente agonie d’une jeunesse qui
s’exile a Bangkok pour mourir avec
du pognon braque dans des banques
suisses. Jack et sa bande, eux, y
croient pourtant. «J’aime deja ce
pays, les bruits assourdissants et les
odeurs enivrantes de la rue toute
proche me remplissent ’ame d’un
sentiment de bonheur, d’un senti-
ment de deja-vu. J’ai 'impression
d’etre a ma place pour la premiere
fois de ma vie.» Un mirage. Comme
ceux qu’ils s’infligent par tous les
pores. Car, dans cette course perdue
d'avance, un gramme suffit a ba-
layer, pour une heure ou un jour, le
poids de toute une vie.

Sans surprise, Bret Easton Ellis a
hante les premiers emois de ’ecri-
vain. Kerouac, aussi. Et, apres quel-
ques nouvelles planquees dans son
tiroir, il a lance le gros ceuvre. «Un
jour je me suis dit: pourquoi pas
moi?» Lameilleure question qu’il se
soit jamais posee.
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