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Arts et scènes

Contrôle qualité

Littérature de l’overdose
Le premier roman du Vaudois Antoine Jaquier sur des ados drogués connaît un grand succès. Entretien

Marianne Grosjean

«F
i n a l e -
m e n t ,
c’est vrai
que c’est
bien la
d o p e .

Même le visage émacié de Manu
me semble esthétique. Quel tin-
touin autour de cette poudre,
c’est juste cool et ça m’apaise, j’en
reprendrai demain.» Le narra-
teur, c’est Jack, 17 ans. Accro au
joint depuis ses 14 ans, sa vie se
résume à rechercher de l’argent
pour acheter de la drogue, espé-
rer devenir le partenaire sexuel
exclusif de son amie Chloé et se
faire charcuter le torse chez Filip
Leu, maître du tatouage mondia-
lement reconnu. Avec son groupe
d’amis, ils consomment quoti-
diennement somnifères, has-
chisch, champignons, coke, hé-
roïne — sniffée d’abord, injectée
par la suite – parfois tout en même
temps.

Ils sont tous morts, premier ro-
man d’Antoine Jaquier, narre le
quotidien de ces jeunes Romands
paumés, à la fin des années 80.
L’auteur, 43 ans, est animateur
socioculturel dans la région lau-
sannoise. Le récit, fictif bien
qu’inspiré de faits réels, est déjà
le best-seller de la rentrée pour sa
maison d’édition: «Il a dépassé
les 2000 exemplaires vendus.
Normalement pour un premier
roman, on est contents d’en
écouler 500», commente Antonia
Dimitrijevic, directrice de L’Age
d’homme.

Dans un récit poignant, An-
toine Jaquier replonge le lecteur à
l’époque des scènes ouvertes de la
drogue à Zurich et Berne, où des
toxicomanes se piquaient en plein
jour dans des parcs publics. Si le
genre rappelle l’écrivain améri-
cain Bret Easton Ellis, le style
d’Antoine Jaquier s’en écarte: ja-
mais moralisateur, l’auteur par-
vient à distiller sa prise de position
dans le récit sans que celle-ci ne se
ressente. Le langage est cru, sans
jamais tomber dans la vulgarité.
Un premier roman… stupéfiant.
Entretien avec l’auteur.

Antoine Jaquier, pourquoi
le thème de la drogue
pour ce premier roman?

Antoine Jaquier, 43 ans, est
animateur socioculturel. Il est
resté fortement choqué par la
consommation de drogues
dures des adolescents dans les
années 80 en Suisse. DR

Parce que je connais bien ce mi-
lieu. J’ai grandi avec des jeunes
qui se droguaient, dont ma sœur,
qui consommait des drogues du-
res à 16 ans. Je reste choqué par
ce que j’ai vu. J’ai eu envie de
réparer ça, en devenant assistant
social spécialisé dans les dépen-
dances. En 1999, ma sœur est dé-
cédée, comme une bonne quin-
zaine d’amis de son ancien
groupe. A partir de son décès, je
n’ai plus jamais eu envie de tra-
vailler avec des personnes dépen-
dantes.

Ce livre, c’est une thérapie pour
vous?
Absolument pas. En fait, en lisant
Nouvelles sous ecstasy et Vacances
dans le coma de Beigbeder, je me
suis dit que j’étais aussi capable
d’écrire là-dessus. Suite à un pari
avec des amis, j’ai écrit ce roman.

Les aiguilles des seringues et
celles du tatoueur font la peau
des personnages. Un parallèle
voulu?
Non, mais les tatouages, je con-
nais bien aussi (ndlr: comme son
personnage, l’auteur s’est fait ta-
touer chez ledit Filip Leu). Ça serait
dommage que l’assimilation dro-
gues/tatouages soit faite. Cela dit,
c’est vrai que dans les populations
dépendantes, on trouve beau-
coup de tatoués. Crise d’identité
peut-être?

«Qui n’a jamais fumé un joint?
Il faut dépénaliser le cannabis.
Monsieur de la télé, tu banalises
le shit? Tout le monde peut
fumer et ensuite arrêter? Coupe
donc ton catogan et viens
traîner ici.» Etes-vous opposé à
la dépénalisation du cannabis?
C’est délicat. Les drogues dites
«douces» sont extrêmement dan-
gereuses. J’ai vu des jeunes tom-
ber dans la délinquance pour as-
surer leur consommation de has-
chisch. Si certaines personnes,
peut-être la majorité, supportent
de fumer occasionnellement un
joint, d’autres y seront très vite
accros. C’est la rencontre entre un
produit et une personne.

«(Au Paléo), ma puissance est
totale. Je provoque les notes au
lieu de les entendre, les
musiciens m’obéissent à la lettre
en connexion parfaite.»
Comment faites-vous pour
décrire les effets des drogues?
Entre 16 et 20 ans, j’ai goûté de
nombreuses drogues, comme les
champignons du Jura. Mais à avoir
côtoyé des drogués pendant sept
ans, et m’être formé en préven-
tion des dépendances, j’en ai ap-
pris beaucoup sur les effets.
Quant à moi, ça fait vingt ans que
je n’ai pas touché un joint.

A vous lire, Paléo était
un temple de la drogue,
où on se piquait au camping.
Ça a changé. A l’époque, c’était
politique de fumer des joints,
voire de consommer des drogues
dures. Certains musiciens,
comme Jimi Hendricks ou Jim
Morrison, portaient ce mouve-
ment de révolte contre le système.
Tout ça n’existe plus. Au-
jourd’hui, tout le monde est ren-
tré dans le rang. On est devenu
capitaliste, on veut la vie la plus
belle possible, et prendre des dro-
gues n’est plus qu’une quête du
plaisir.

Dans les remerciements, vous
citez le chorégraphe Maurice
Béjart. Quel a été votre rapport
avec lui?
J’ai été invité par un ami chorégra-
phe à un repas chez Maurice Bé-
jart. Nous avons parlé de mon
texte. Béjart m’a demandé de lui
faire parvenir mon manuscrit et
trois semaines plus tard, il m’a
appelé chez moi, enthousiaste, et
m’a dit: «Généralement je n’ap-
précie pas ces histoires de dro-
gues, mais votre style est très bon;
Vous avez l’étoffe d’un grand écri-
vain.» Ça m’a galvanisé de rece-
voir ce retour de Béjart et j’ai re-
pris mon bâton de pèlerin pour
trouver un éditeur.

Quel sera le sujet de votre
prochain livre?
Il s’agit de la rencontre entre un
père et le meurtrier de son fils qui
sort de prison, après avoir purgé
sa peine. Aux yeux de la société, il
a payé sa dette, mais aux yeux du
papa, c’est une tout autre histoire.
J’ai déjà écrit les 100 premières
pages, lors de cours d’écriture or-
ganisés par Gallimard et donné
par Philippe Djian.

«Ils sont tous morts», par
Antoine Jaquier. Ed. L’âge
d’homme, 280 pages
Rencontre avec Antoine Jaquier,
Librairie du Rameau d’or, bd
Georges-Favon, 5 décembre, 18 h.
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MIGROS-POUR-CENT-CULTUREL-CLASSICS

Saison 2013/2014 au Victoria Hall

Jeudi 28 novembre 2013 à 20 h

ORCHESTRE RÉVOLUTIONNAIRE ET
ROMANTIQUE
Sir John Eliot Gardiner (direction)
Chiara Skerath* (soprano)

Wolfgang Amadeus Mozart
«Ah, lo previdi… Ah, t’invola», récitatif et air pour soprano, K. 272
Ludwig van Beethoven
Symphonie Nº 8, op. 93
Symphonie Nº 2, op. 36

*Soliste suisse

Billetterie: Service culturel Migros Genève, Rue du Prince 7, Tél. 022 319 61 11
Stand Info Balexert et Migros Nyon-La Combe.
www.culturel-migros-geneve.ch

MIGROS-POUR-CENT-CULTUREL-CLASSICS

ORCHESTRE RÉVOLUTIONNAIRE ET

«Ah, lo previdi… Ah, t’invola», récitatif et air pour soprano, K. 272

: Service culturel Migros Genève, Rue du Prince 7, Tél. 022 319 61 11

Organisation: Service culturel Migros Genève
www.culturel-migros-geneve.ch www.migros-pour-cent-culturel-classics.ch
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