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APPRIVOISER  
SA CRAINTE
Enfants L Jade vit au ha-
ras fédéral d’Avenches, 
dont sa mère est direc-
trice. Elle a son propre 
poney, qu’elle monte ré-
gulièrement. Mais voilà 
que Spotty, d’habitude si 
tranquille, semble sou-
dain différent. Il panique 
dès qu’il voit une cigogne! 
Or un cheval qui panique, 
ça peut vite devenir dan-
gereux, d’autant plus que 
des cigognes, il y en a des 
d i za i nes à Avenches! 
Après un accident qui 
aurait pu être grave, sa 
mère interdit à Jade de 
monter à nouveau Spotty. 
Comment pourrait-elle 
aider son poney bien- aimé 
à vaincre sa peur et à oser 
à nouveau sortir? Un ro-
man qui plaira aux pas-
sionnées d’équitation et 
donne l’occasion aux en-
fants de découvrir un peu 
de l’intérieur le haras fé-
déral qui est tout près de 
chez nous. L CH

F Philippine 
de Gréa, Les 
chevaux 
d’Avenches, 
t.2, Frayeur au 
haras, Ed. 
Auzou, 64 pp., 
dès 8 ans.

RÉSISTER
Enfants L Philippe et Ma-
rie grandissent à la Balme, 
un petit village de Haute-
Savoie, où leurs parents 
sont paysans. En 1940, la 
guerre est un horizon quo-
tidien bien qu’un peu loin-
tain, mais quand en juin le 
maréchal Pétain signe 
l’armistice avec l’Alle-
magne, les deux enfants et 
leur cousin Paul rêvent de 
se battre pour leur pays. 
Mais à qui faire confiance? 
Que cache leur grand 
frère, tout juste démobili-
sé? Dans cette région à la 
frontière avec l’Italie et la 
Suisse, les enfants n’écou-
teront que leur courage 
quand il s’agira de prendre 
des décisions. Un roman 
qui présente la guerre 
dans le regard d’enfants 
ordinaires. Bien que par-
lant de la France, il inté-
ressera tous les jeunes lec-
teurs férus d’histoire. L CH

F Charlotte 
Grossetête, Les 
enfants de la 
Balme, t.1, Drôle 
de guerre! Ed. 
Mame, 208 pp., 
dès 9 ans.

Dompter la peur

Marie-Hélène Lafon L 1967: 
une mère dont le corps pèse et les 
pensées s’entrechoquent sans 
cesse. Trois enfants en cinq ans. 
Elle ne parle pas «de ce qui est 
arrivé dès le début, aussitôt après 
le mariage», huit ans plus tôt. La 
peur empêche cette femme de se 
rassembler, de trouver la force ou 
les mots. Elle parvient pourtant 
à tenir son rang devant «les 
gens», aussi bien les employés de 

la ferme que sa mère, ses sœurs, 
sa belle-famille.

Au cœur de ce Cantal tai-
seux dont elle dit si bien la dure 
splendeur, c’est l’immuable his-
toire des femmes battues que 
raconte Marie-Hélène Lafon. En 
trois actes: au premier, un nar-
rateur extérieur déroule le par-
cours de la mère sans voix; dans 
le deuxième acte – en 1974 –, le 
mari désormais seul ressasse 
l’audace inouïe de sa femme; un 
demi-siècle plus tard, le dernier 
acte donne la parole à la cadette 
venue de la ville dire adieu à la 
ferme familiale vendue.

Le roman de Marie-Hélène 
Lafon tient plus de la fable que 
du portrait. L’extrême concision 
de sa prose puissante et âpre fait 
de ses personnages des arché-
types de la violence domestique, 
malgré l’omniprésence des 
corps et de la matière. Les sources 
est une réussite littéraire qui 
suscite plus d’admiration que 
d’émotion. L GENEVIÈVE BRIDEL
F Marie-Hélène Lafon, Les sources, 
Ed. Buchet-Chastel, 118 p.

Amies pour la vie?

Kyra Dupont Troubetzkoy L 
«J’avais tout essayé: l’aimer, l’ad-
mirer, l’ignorer, l’oublier, la 
plaindre, lui pardonner, la détes-
ter, rien n’avait fonctionné. Et si 
je tentais autre chose?» En une 
phrase au cœur du roman Le 
piège de papier, la romancière Kyra 
Dupont Troubetzkoy  résume les 

méandres d’une amitié féminine 
au long cours. C’est l’histoire de 
deux femmes qui font les mêmes 
écoles, vivent les mêmes fêtes, 
aiment les mêmes garçons. D’un 
côté, il y a la narratrice, qui 
réussit à la force du travail. De 
l’autre, «L», qui capitalise sur 
son statut d’héritière. Diplôme 
en poche, elles se retrouvent sur 
le terrain des lettres. La descrip-
tion des années d’études rappelle 
ses aléas de jeunesse au lecteur, 
qui goûtera aussi le tableau dé-
taillé que l’auteure brosse du 
milieu littéraire parisien – même 
si celui-ci laisse une sensation de 
déjà-vu.

Porté par un style classique, 
Le piège de papier dit la dérive 
inexorable d’une femme qui ne 
sait plus quoi imaginer pour 
garder le lien avec son amie. 
Surtout, l’auteure souligne la 
complexité des liens entre «L» et 
une narratrice qui perd sa capa-
cité à distinguer le réel du film 
qu’elle s’en fait. L DANIEL FATTORE
F Kyra Dupont Troubetzkoy, Le piège  
de papier, Ed. Favre, 255 pp.

Une traque infernale

Giles Kristian L Erik, son épouse 
Elise et leur fille Sonia débarquent 
en plein hiver dans les montagnes 
norvégiennes. La petite famille 
espère guérir d’un deuil terrible 
dans cette contrée sauvage où la 
neige peut tomber sans s’arrêter 
durant des semaines.

Pour fêter les treize ans de 
Sonia, Erik décide d’effectuer 

en sa compagnie une randon-
née à ski durant quelques jours. 
Unis comme jamais, le père et 
la f ille passent un premier 
après-midi merveilleux. Pour-
tant, à la nuit tombée, une bles-
sure les oblige à demander de 
l’aide dans un chalet proche. 
Là, ils sont témoins d’un double 
meurtre perpétré par des bar-
bouzes à la solde d’une compa-
gnie minière. Horrif iés, ils 
s’enfuient mais sont immédia-
tement repérés par les tueurs, 
qui se lancent à leurs trousses. 
Premier thriller de Giles Kris-
tian, un auteur anglo-norvé-
gien spécialisé dans le roman 
historique, Ta seule issue tient 
toutes les promesses de son 
angoissant synopsis. Le style 
est sec, le tempo rapide, les re-
bondissements nombreux, la 
terreur constante. Bon cauche-
mar à toutes et à tous. L 

JEAN-PHILIPPE BERNARD
F Giles Kristian, Ta seule issue, 
Ed. Harper Collins noir, 323 pp.

L’APOCALYPSE POP
Antoine Jaquier L Le romancier  
lausannois signe une efficace 
robinsonnade entre trip écolo 
et survivalisme trash, le tout 
gorgé de pop culture. Un retour 
au sauvage très vidéoludique.

La prémisse est connue: tout 
s’est effondré. «Il ne s’agissait 
pas d’une crise. Il ne s’agissait 
pas d’une guerre. Il ne s’agissait 
pas d’une catastrophe. C’était 
vraiment la fin», et le nouveau 
roman d’Antoine Jaquier ex-
plore à son tour cet Après deve-
nu territoire de prédilection de 
la littérature contemporaine.

Il y avait eu Antoinette 
Rychner qui, en 2020, imagi-
nait l’effondrement de nos so-
ciétés dans Après le monde. On 
se souvient aussi des envoû-
tements poétiques et post-
nucléaires de Trois fois la fin du 
monde de Sophie Divry, ou en-
core de l’errance d’Ostwald 
que Thomas Flahaut déployait 
dans un paysage alsacien vidé 
par l’explosion du réacteur de 
Fessenheim.

C’est dans ces mêmes parages 
et ce même terreau d’inquiétude 
que l’écrivain vaudois enracine 
Tous les arbres au- dessous. Un 
cinquième roman qui, s’il ne 
révolutionne pas le genre post-
apocalyptique, en mobilise les 
codes au service d’une efficace 
robinsonnade baignée de pop 
culture, de néochamanisme et 
d’ironie crépusculaire.

Giclée d’hémoglobine
Croisant le réalisme social de 
ses premiers romans à l’antici-
pation quelque peu caricaturale 
de son très synthétique Simili-
Love (2019), il met en scène un 
narrateur échappé de son «uni-
vers proprio-parisien», ayant fui 
la prévisible déliquescence du 
système pour se terrer dans une 
ancienne ferme des Vosges. Iso-
lé dans son survivalisme, Salva-
tore, prénom prémonitoire, fait 
figure de dernier homme tandis 
qu’au dehors, l’Europe  post-
ZAD et post-Greta est traversée 

par des gangs de gamins pil-
leurs et des hordes de «merce-
naires de Poutine» débarqués 
après «l’éclatement de la poche 
ukrainienne».

Un refuge autarcique qui, un 
matin, finit par être découvert. 
«Egocentré dans mon univers, 
j’en avais oublié que cette ferme 
devait représenter le bien le 
plus convoité du marché des 
crevards.» Deux vingtenaires, 
de genre fluide et d’intentions 
tout aussi f loues, débarquent 
l’une après l’autre. Mira, muette 
et sauvage, «furtive» à la Dama-
sio, trash et sexy comme Harley 
Quinn. Puis Alix, «sorte de Ju-
lien Doré non-binaire», éphèbe 
bigleux qu’accompagne une 
vache normande. Deux enfants 
de l’effondrement qui viendront 
forcer l’ermite à une cohabita-
tion marquée par des rapports 
de domination calorique et 
sexuelle.

C’est après une première gi-
clée d’hémoglobine que ce récit 
postapo à teneur maraîchère 
et  vaguement pol it ique se 
 transforme en quête, lançant ce 
trio armé et parfois drogué 
jusqu’aux dents à travers l’in-
connu. Into the Wild devient La 
Route, pavée de références qui 
font feu de tout bois pour don-
ner à voir ce monde d’après au 
travers du filtre pop du monde 
d’avant.

Entre Mad Max et Stephen 
King, l’équipée se fait toujours 
plus sauvage, empruntant bien-
tôt son ludisme gore au jeu vi-
déo quand débarquent des mu-
tants gavés aux amphètes qu’il 
faut dézinguer au fusil à pompe; 
une violence grand-guigno-
lesque comme dégoulinée de 

The Last of Us, cet hyperréaliste 
tire-pipes zombie dont l’adapta-
tion par HBO, très attendue, a 
débarqué ce lundi.

«C’était donc prêts à intégrer 
la distribution du prochain TV 
show sanglant de HBO que nous 
étions partis», confesse d’ail-
leurs le narrateur dans un pas-
sage clé du roman, qui ébranle 
le pacte fictionnel en affirmant 
le caractère purement allégo-
rique de ces explorateurs de 
l’Après, trop conscients de n’être 
que personnages dans un décor 
saturé d’imaginaires.

Une mise à distance narra-
tive qui, par l’ironie voire le pas-
tiche, désamorce ce que ce trip 
initiatique pouvait avoir d’am-
bition métaphysique. Car «on 
n’était pas dans La Route non 
plus», et le lecteur est réduit au 
rôle de simple spectateur, certes 
amusé, de ces péripéties ryth-
mées comme une bonne série.

Vapeurs de l’ayahuasca
Si ce roman de l’ensauvagement, 
marqué par un style rapide, cru 
et volontiers argotique, semble 
ainsi chercher sa voie entre éco-
logisme lettré et survivalisme 
trash, il séduit plutôt lorsqu’il 
s’égare, à la faveur d’échappées 
psychédéliques déroutantes. Où, 
dans les vapeurs de l’ayahuasca, 
apparaissent les conditions et 
symboles d’un nouveau rapport 
au naturel, écosystémique et 
communautaire.

La prémisse est connue, la 
conclusion plutôt attendue. 
Mais Antoine Jaquier, qui ex-
celle comme toujours à saisir 
l’air désenchanté du temps, 
nous y conduit avec un art 
consommé de la critique sociale, 
et du récit d’aventure. L 

THIERRY RABOUD

F Antoine Jaquier, 
Tous les arbres 
au-dessous,  
Ed. Au Diable Vauvert, 
272 pp.

«C’était donc prêts à intégrer la distribution du prochain TV show sanglant de HBO que nous étions partis.» 
Et l’on se croirait dans The Last of Us, jeu vidéo tout juste adapté en série par la chaîne américaine. HBO

Mutants gavés 
aux amphètes 
qu’il faut  
dézinguer 
au  fusil à pompe


