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«C’était donc préts a intégrer la distribution du prochain TV show sanglant de HBO que nous étions partis.»

Et U'on se croirait dans The Last of Us, jeu vidéo tout juste adapté en série par la chaine américaine. HBO

L APOCALYPSE POP

Antoine Jaquier » Le romancier
lausannois signe une efficace
robinsonnade entre trip écolo
et survivalisme trash, le tout
gorgé de pop culture. Un retour
au sauvage tres vidéoludique.

La prémisse est connue: tout
s'est effondré. «Il ne s’agissait
pas d'une crise. Il ne s’agissait
pasdune guerre. Il ne s'agissait
pas d’'une catastrophe. C'était
vraiment la fin», et le nouveau
roman d’Antoine Jaquier ex-
plore a son tour cet Apreés deve-
nu territoire de prédilection de
la littérature contemporaine.

Il y avait eu Antoinette
Rychner qui, en 2020, imagi-
nait 'effondrement de nos so-
ciétés dans Apreés le monde. On
se souvient aussi des envou-
tements poétiques et post-
nucléaires de Trois fois la fin du
monde de Sophie Divry, ou en-
core de l'errance d'Ostwald
que Thomas Flahaut déployait
dans un paysage alsacien vidé
par I'explosion du réacteur de
Fessenheim.

C’est dans ces mémes parages
et ce méme terreau d'inquiétude
que l'écrivain vaudois enracine
Tous les arbres au-dessous. Un
cinquieme roman qui, s’il ne
révolutionne pas le genre post-
apocalyptique, en mobilise les
codes au service d'une efficace
robinsonnade baignée de pop
culture, de néochamanisme et
d’ironie crépusculaire.

Giclée d’hémoglobine

Croisant le réalisme social de
ses premiers romans a l'antici-
pation quelque peu caricaturale
de son tres synthétique Simili-
Love (2019), il met en scéne un
narrateur échappé de son «uni-
vers proprio-parisien», ayant fui
la prévisible déliquescence du
systéme pour se terrer dans une
ancienne ferme des Vosges. Iso-
lé dans son survivalisme, Salva-
tore, prénom prémonitoire, fait
figure de dernier homme tandis
qu’au dehors, I'Europe post-
ZAD et post-Greta est traversée

par des gangs de gamins pil-
leurs et des hordes de «merce-
naires de Poutine» débarqués
apres «l'éclatement de la poche
ukrainienne».

Un refuge autarcique qui, un
matin, finit par étre découvert.
«Egocentré dans mon univers,
j'en avais oublié que cette ferme
devait représenter le bien le
plus convoité du marché des
crevards.» Deux vingtenaires,
de genre fluide et d'intentions
tout aussi floues, débarquent
I'une apres l'autre. Mira, muette
et sauvage, «furtive» ala Dama-
sio, trash et sexy comme Harley
Quinn. Puis Alix, «sorte de Ju-
lien Doré non-binaire», éphebe
bigleux qu’accompagne une
vache normande. Deux enfants
de I'effondrement qui viendront
forcer I'ermite a une cohabita-
tion marquée par des rapports
de domination calorique et
sexuelle.

Mutants gavés
aux amphetes
qu'’il faut
dézinguer

au fusil a pompe

C'est aprés une premiére gi-
clée d’hémoglobine que ce récit
postapo a teneur maraichere
et vaguement politique se
transforme en quéte, lancant ce
trio armé et parfois drogué
jusqu’aux dents a travers l'in-
connu. Into the Wild devient La
Route, pavée de références qui
font feu de tout bois pour don-
ner a voir ce monde d’aprés au
travers du filtre pop du monde
d’avant.

Entre Mad Max et Stephen
King, I'équipée se fait toujours
plus sauvage, empruntant bien-
tot son ludisme gore au jeu vi-
déo quand débarquent des mu-
tants gavés aux amphetes qu'il
faut dézinguer au fusil a pompe;
une violence grand-guigno-
lesque comme dégoulinée de

The Last of Us, cet hyperréaliste
tire-pipes zombie dont I'adapta-
tion par HBO, tres attendue, a
débarqué ce lundi.

«C'était donc préts a intégrer
la distribution du prochain TV
show sanglant de HBO que nous
étions partis», confesse d’ail-
leurs le narrateur dans un pas-
sage clé du roman, qui ébranle
le pacte fictionnel en affirmant
le caractere purement allégo-
rique de ces explorateurs de
I'’Apres, trop conscients de n’étre
que personnages dans un décor
saturé d'imaginaires.

Une mise a distance narra-
tive qui, par l'ironie voire le pas-
tiche, désamorce ce que ce trip
initiatique pouvait avoir d'am-
bition métaphysique. Car «on
n'était pas dans La Route non
plus», et le lecteur est réduit au
role de simple spectateur, certes
amusé, de ces péripéties ryth-
mées comme une bonne série.

Vapeurs de I'ayahuasca
Siceroman de I'ensauvagement,
marqué par un style rapide, cru
et volontiers argotique, semble
ainsi chercher sa voie entre éco-
logisme lettré et survivalisme
trash, il séduit plutot lorsqu’il
s'égare, a la faveur d’échappées
psychédéliques déroutantes. Ou,
dans les vapeurs de 'ayahuasca,
apparaissent les conditions et
symboles d'un nouveau rapport
au naturel, écosystémique et
communautaire.

La prémisse est connue, la
conclusion plutot attendue.
Mais Antoine Jaquier, qui ex-
celle comme toujours a saisir
I'air désenchanté du temps,
nous y conduit avec un art
consommeé de la critique sociale,
et du récit d’aventure. »

THIERRY RABOUD

> Antoine Jaquier,
Tous les arbres
au-dessous,

Ed. Au Diable Vauvert,
272 pp.

APPRIVOISER
SA CRAINTE

Enfants » Jade vit au ha-
ras fédéral d’Avenches,
dont sa mere est direc-
trice. Elle a son propre
poney, qu’elle monte ré-
gulierement. Mais voila
que Spotty, d’habitude si
tranquille, semble sou-
dain différent. Il panique
des qu'il voit une cigogne!
Or un cheval qui panique,
¢a peut vite devenir dan-
gereux, d'autant plus que
des cigognes, il y en a des
dizaines a Avenches!
Apres un accident qui
aurait pu étre grave, sa
meére interdit a Jade de
monter a nouveau Spotty.
Comment pourrait-elle
aider son poney bien-aimé
avaincre sa peur et a oser
a nouveau sortir? Un ro-
man qui plaira aux pas-
sionnées d’équitation et
donne l'occasion aux en-
fants de découvrir un peu
de l'intérieur le haras fé-
déral qui est tout pres de
chez nous. » CH

> Philippine
de Gréa, Les
chevaux
d’Avenches,
t.2, Frayeur au
haras, Ed.
Auzou, 64 pp.,
des 8 ans.

RESISTER

Enfants » Philippe et Ma-
rie grandissent a la Balme,
un petit village de Haute-
Savoie, ou leurs parents
sont paysans. En 1940, la
guerre est un horizon quo-
tidien bien qu'un peu loin-
tain, mais quand en juin le
maréchal Pétain signe
I'armistice avec I'Alle-
magne, les deux enfants et
leur cousin Paul révent de
se battre pour leur pays.
Mais a qui faire confiance?
Que cache leur grand
frere, tout juste démobili-
sé? Dans cette région a la
frontiére avec I'Italie et la
Suisse, les enfants n'écou-
teront que leur courage
quand il s’agira de prendre
des décisions. Un roman
qui présente la guerre
dans le regard d’enfants
ordinaires. Bien que par-
lant de la France, il inté-
ressera tous les jeunes lec-
teurs férus d’histoire. » CH

ot
“BAE

> Charlotte
Grossetéte, Les
enfants de la
Balme, t.1, Dréle
de guerre! Ed.
Mame, 208 pp.,
des 9 ans.

Dompter

MARIE-HELENE
LAFON

Les Sources

Marie-Hélene Lafon » 1967:
une mere dont le corps pése et les
pensées s'entrechoquent sans
cesse. Trois enfants en cinq ans.
Elle ne parle pas «de ce qui est
arrivé des le début, aussitot apres
le mariage», huit ans plus tot. La
peur empéche cette femme de se
rassembler, de trouver la force ou
les mots. Elle parvient pourtant
a tenir son rang devant «les
gens», aussi bien les employés de

a peur

la ferme que sa mere, ses sceurs,
sa belle-famille.

Au ceeur de ce Cantal tai-
seux dont elle dit si bien la dure
splendeur, c’est 'immuable his-
toire des femmes battues que
raconte Marie-Hélene Lafon. En
trois actes: au premier, un nar-
rateur extérieur déroule le par-
cours de la mére sans voix; dans
le deuxieme acte —en 1974 —, le
mari désormais seul ressasse
l'audace inouie de sa femme; un
demi-siecle plus tard, le dernier
acte donne la parole a la cadette
venue de la ville dire adieu a la
ferme familiale vendue.

Le roman de Marie-Hélene
Lafon tient plus de la fable que
du portrait. Lextréme concision
de sa prose puissante et apre fait
de ses personnages des arché-
types de la violence domestique,
malgré 'omniprésence des
corps et de la matiere. Les sources
est une réussite littéraire qui
suscite plus d’admiration que
d’émotion. > GENEVIEVE BRIDEL

> Marie-Héléne Lafon, Les sources,
Ed. Buchet-Chastel, 118 p.

Amies pour la vie?

Kyra Dupont
. Trouberzlk %

Le picge
y &
de papier

Kyra Dupont Troubetzkoy »
«J’avais tout essayé: 'aimer, I'ad-
mirer, I'ignorer, l'oublier, la
plaindre, lui pardonner, la détes-
ter, rien n’avait fonctionné. Et si
je tentais autre chose?» En une
phrase au cceur du roman Le
piége de papier, laromanciere Kyra
Dupont Troubetzkoy résume les

méandres d'une amitié féminine
au long cours. C'est I'histoire de
deux femmes qui font les mémes
écoles, vivent les mémes fétes,
aiment les mémes garcons. D'un
coté, il y a la narratrice, qui
réussit a la force du travail. De
l'autre, «L», qui capitalise sur
son statut d’héritiere. Diplome
en poche, elles se retrouvent sur
le terrain des lettres. La descrip-
tion des années d'études rappelle
ses aléas de jeunesse au lecteur,
qui gottera aussi le tableau dé-
taillé que I'auteure brosse du
milieu littéraire parisien —méme
si celui-ci laisse une sensation de
déja-vu.

Porté par un style classique,
Le piége de papier dit la dérive
inexorable d'une femme qui ne
sait plus quoi imaginer pour
garder le lien avec son amie.
Surtout, l'auteure souligne la
complexité des liens entre «L» et
une narratrice qui perd sa capa-
cité a distinguer le réel du film
qu’elle s’en fait. > DANIEL FATTORE

> Kyra Dupont Troubetzkoy, Le piége
de papier, Ed. Favre, 255 pp.

Une traque infernale

: Bl

Giles Kristian » Erik, son épouse
Elise et leur fille Sonia débarquent
en plein hiver dans les montagnes
norvégiennes. La petite famille
espére guérir d'un deuil terrible
dans cette contrée sauvage ou la
neige peut tomber sans s’arréter
durant des semaines.

Pour féter les treize ans de
Sonia, Erik décide d’effectuer

en sa compagnie une randon-
née a ski durant quelques jours.
Unis comme jamais, le pére et
la fille passent un premier
apreés-midi merveilleux. Pour-
tant, ala nuit tombée, une bles-
sure les oblige a demander de
I'aide dans un chalet proche.
La, ils sont témoins d'un double
meurtre perpétré par des bar-
bouzes a la solde d'une compa-
gnie miniére. Horrifiés, ils
s'enfuient mais sont immédia-
tement repérés par les tueurs,
qui se lancent a leurs trousses.
Premier thriller de Giles Kris-
tian, un auteur anglo-norvé-
gien spécialisé dans le roman
historique, Ta seule issue tient
toutes les promesses de son
angoissant synopsis. Le style
est sec, le tempo rapide, les re-
bondissements nombreux, la
terreur constante. Bon cauche-
mar a toutes et a tous. »
JEAN-PHILIPPE BERNARD

> Giles Kristian, Ta seule issue,
Ed. Harper Collins noir, 323 pp.



