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LIVRES Belle et fascinante, 
parfois effrayante, la forêt 
inspire la littérature. La preuve 
avec cinq nouveaux romans 
magnifiques, qui donnent 
envie de s’y ruer sans attendre.

ISABELLE FALCONNIER

C’est Salvatore qui, retranché dans une 
ferme isolée du massif vosgien, survit en 

La forêt, ultime  
refuge contre la fureur 
du monde

La nature, menacée comme jamais auparavant, est le décor d’une certaine scène littéraire soucieuse de son avenir. Getty Images/Guillaume Temin

Si chez les uns, la forêt est refuge, 
lieu de résistance contre les dérives 
d’une civilisation que l’on rejette, 
elle soigne aussi, comme chez Agnès 
Ledig. La sage-femme devenue écri-
vaine à succès depuis «Juste avant le 
bonheur» (2013) raconte dans «Un 
abri de fortune» comment une jeune 
fille anorexique, un quinquagénaire 
victime d’un burn-out et un ancien 
libraire sortant de prison redonnent 
du sens à leur vie dans une ancienne 
bâtisse de la forêt des Vosges trans-
formée en maison d’accueil. En voi-
sin, le vieux Jean, qui cache 

quelques secrets sous son cœur d’or: 
«Je savais qu’au contact des arbres, 
des bêtes et du jardin, ils allaient ou-
blier leurs peines et s’offrir un nou-
veau destin.» Agnès Ledig, convain-
cue des bienfaits thérapeutiques de 
la nature au point de s’être installée 
il y a quelques années à Biffontaine, 
petit village vosgien, avec mari et 
chevrettes, en fait ici une sympa-
thique et touchante démonstration 
romanesque. «Le végétal agit sur 
notre nature humaine. Il peut aider à 
nous reconstruire, à nous nourrir, au 
propre comme au figuré», écrit-elle 
en postface. Tout comme dans son 
précédent roman «Se le dire enfin», 
qui se déroulait dans la forêt de Bro-

céliande, les personnages imaginent 
des rituels pour guérir les blessures 
du passé. Ainsi, on les voit installer 
des stèles avec les noms de leurs 
morts. «Même si les corps ne sont 
pas en dessous, les âmes pourront 
venir flotter un instant à l’ombre des 
arbres, au milieu d’un parterre de 
mousse et d’herbes folles (…)» 

Celle qui soigne

Pour la Québécoise Ga-
brielle Filteau-Chiba, au-
teure de «Bivouac», la forêt 
est refuge et lieu de résis-
tance. En opposition à la so-
ciété capitaliste qui cherche 
à exploiter les ressources 
naturelles, Robin et sa com-
munauté d’éco-guerriers, 
très organisée, voient une 
Nature alliée à protéger. 
«Quel serait le sens de ma 
vie, sans la gratification im-
mense de déjouer les pol-
lueurs, sans les précieux 
moments passés dans des 
forêts anciennes, et in-
tactes grâce à nos efforts ? 
(…) Je divague. Un arbre me 
parle. Je pique vers lui, un 
hêtre de mon âge, pour flat-
ter son écorce lisse. Tou-
cher du bois. (…) Je fais une 
prière tacite. Forêt, aide-
moi.» Outre Robin le mili-
tant, Anouk, son amante 
sauvage, jeune femme libre 
ayant tout lâché pour se 

ressourcer dans une cabane 
au Kamouraska, habite le 
récit avec grâce. L’auteure 
elle-même a quitté Mon-
tréal en 2013 pour s’instal-
ler dans un refuge forestier 
délabré, vivant sans électri-
cité ni eau courante près de 
la rivière Kamouraska, à 
Saint-Bruno. Le premier hi-
ver, Gabrielle Filteau-Chiba 
s’est retrouvée prisonnière 
de la neige et du froid – une 
expérience de survie qui l’a 
poussée à écrire son pre-
mier livre, «Encabanée», 
publié l’an dernier  
chez Folio. 

Là où s’organise la résistance

La forêt abrite la quête d’au-
tonomie et de liberté du héros 
du nouveau roman d’Antoine 
Jaquier, «Tous les arbres au-
dessous». Salvatore prend la 
suite de Maxime, héros de 
«Simili Love» en 2019, que 
l’on avait quitté réfugié dans 
la forêt de Brocéliande, à 
l’abri des drones de surveil-
lance. Salvatore a anticipé la 
fin de notre civilisation: «Bien 
emmitouflé dans la jungle 
vosgienne, le domaine 
m’avait convaincu d’être, lors 
de ma première visite, la 
planque absolue. (…) Seul un 
drone aurait pu me localiser 
mais qui perdrait son temps à 
chercher là où rien n’est censé 
être. (…) Dix bornes me sépa-
raient de la première habita-
tion. Hurler au ciel m’avait 
bien éclaté, surtout la nuit, 
puis je m’étais habitué.» La 
confrontation à la nature se 
révèle pourtant parfois inat-
tendue, comme lorsqu’il 
croise un loup: «Assis sous un 
gigantesque érable sycomore, 
le vieux loup gris et noir de-
vait m’évaluer depuis un mo-
ment déjà alors que j’avançais 
tête baissée. (…) Malgré l’ef-
froi de la surprise, mon regard 
se perdit dans le sien et c’est 
l’ensemble du massif des 
Vosges qui avait planté ses 
yeux dans les miens. Peut-
être même les Alpes et le Jura. 
Ces milliers d’hectares de na-
ture profonde sondaient mon 
âme de grand destructeur. 
Jusque-là, je n’avais porté at-
tention qu’à la faune que je 
chassais et totalement ignoré 
le reste, ce qui ne se mange 
pas.» Minutieusement prépa-
ré à la survie en autarcie, Sal-
vadore croise enfin, après 
trois ans de solitude, d’autres 
survivants. Récit survivaliste 
non dénué d’humour, mé-
lange original et attachant de 
pragmatisme et d’idéalisme, 
«Tous les arbres au-dessous» 
rassure – sur la nature hu-
maine, sur notre lien possible 
à la nature – autant qu’il in-
quiète – il faut de toute évi-
dence, selon l’écrivain lausan-
nois, se préparer au pire.

Haut lieu  
de liberté

Dans son roman précédent, «Les 
grands chevaux», la Française Fan-
ny Wallendorf présentait la nature 
comme seul remède à la peur de 
vivre dans un monde hostile. Dans 
le nouveau «Jusqu’au prodige», la 
forêt est un refuge. Sous sa plume 
superbe et poétique, on suit la fuite 
de la jeune Thérèse. Jetée sur la 
route de l’Exode, elle avait été re-
cueillie par un chasseur, qui la rete-
nait prisonnière dans une ferme au 
cœur du Vercors. Une nuit, Thérèse 

s’échappe et court dans les bois, 
montant vers un hameau où, es-
père-t-elle, l’attend son frère Résis-
tant. Ce récit bref et haletant tient 
de la course folle à travers une forêt 
tour à tour cruelle ou bienfaisante 
autant que du parcours initiatique. 
Thérèse retrouve dans sa fuite «ses 
jambes d’enfant, nues et égrati-
gnées» et se sent «gratifiée d’une 
force nouvelle (…), l’espoir. » «La 
nuit, je m’habitue à la sonorité du 
bois, je sens peu à peu que tout res-
pire autour de moi. Des craque-
ments m’encerclent, je me sais 

épiée et flairée par les animaux de la 
montagne.» Spirituel, onirique, en-
voûtant et sensuel, en osmose avec 
son environnement, le récit fait 
corps avec la forêt, cœur vivant et 
rédempteur du récit. 

Un cœur vivant
La forêt que dépeint la Suédoise Lina 
Nordquist dans «Celui qui a vu la forêt 
grandir» est plutôt funeste: Unni, 
Armod et leurs jeunes enfants, installés 
dans une cabane au milieu d’une 
sombre forêt du Hälsinglad suédois à la 
fin du XIXe siècle, connaissent la faim, 
la solitude, la pauvreté. C’est même un 
arbre qui tue Armod, laissant sa veuve 
seule avec des enfants affamés et un 
propriétaire qui abuse d’elle. Ce 
premier roman exceptionnel, lauréat 
en 2022 du prix du meilleur livre de 
l’année en Suède, navigue entre les 
générations avec brio et un sens aigu du 
drame. Bien plus tard, Roar, fils d’Unni 
et Armod, une force de la nature au 
visage parsemé de taches de son, 
devenu vieux, meurt. Il laisse, dans la 
maison au fond des bois, sa veuve et sa 
belle-fille. Entre elles, une pelote de 
secrets de famille à démêler – ou pas. 
Unni, elle, s’est un jour évaporée dans 
la forêt. Parce que c’est là que certains 
humains se cachent pour mourir. 

On s’y cache 
pour mourir
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autarcie, anticipant, sous la plume d’An-
toine Jaquier, la fin inéluctable de notre 
civilisation. C’est Robin, le militant éco-
logiste québécois imaginé par Gabrielle 
Filteau-Chiba, qui entre en résistance 
contre la construction d’un projet 
d’oléoduc au sein d’une communauté au 
cœur des profondes forêts du Haut-Pays 
de Kamouraska. C’est Thérèse, l’héroïne 
de Fanny Wallendorf qui, en pleine 
guerre mondiale, fuit, à travers les bois 
du Vercors, l’homme qui la retenait pri-
sonnière. Ce sont Capucine, Clémence 
ou Rémy qui tentent de guérir leurs bles-

sures de l’âme dans un gîte pas comme 
les autres niché en plein paradis des 
Vosges dans le nouveau roman d’Agnès 
Ledig. C’est enfin, en 1897, un jeune 
couple en fuite à travers les montagnes 
norvégiennes qui trouve refuge dans 
une cabane au beau milieu d’une forêt 
sombre du Hälsingland, en Suède, dans 
le fantastique premier roman de Lina 
Nordquist. La rentrée littéraire d’hiver 
nous emmène ainsi en forêt à travers 
une série de romans magnifiques qui la 
mettent en scène avec jubilation, 
conviction et émotions.


