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Savoureuse parodie que celle de Xavier Michel, 
musicien et écrivain, parue en 2022 sous le titre 
Mais qui a tué Marc Voltenauer!? Au Livre sur 
les quais à Morges, où les auteurs se pressent 
en dédicaces, la chaise du roi du polar reste 
désespérément vide. L’enquête démarre sur des 
indices fragiles, les suspects étant nombreux. 
Mais voici que Marc Voltenauer ressuscite. Des 
témoins l’ont vu, en chair et en os, la semaine 
dernière au Salon du livre à Genève où il signait 
son dernier roman, Cendres ardentes.
De la chair et des os, il y en un maximum dans 
le sac en plastique qui flotte au large de La 
Tour-de-Peilz. A l’intérieur, le tronc horriblement 
mutilé d’une femme d’origine caucasienne. Qui 
est-ce!? Pourquoi la pauvresse a-t-elle échoué là!? 
Qui pouvait lui en vouloir à ce point!?

La tête dans le lac
Le désormais fameux inspecteur Andreas 
Auer, aux commandes des quatre enquêtes 
précédentes, ressurgit. Expérimenté et surtout 
bien secondé par des experts en cadavres, il va 
tenter d’élucider l’énigme. Autopsie, datation 
de la mort en fonction de la décomposition du 
corps et des larves qui y prolifèrent, exploration 
lacustre pour rechercher membres et tête, toute 
la panoplie des investigations, parfois surréelles, 
est déployée.
Quelques personnages émergent de cette scène 
de meurtre où la noirceur humaine est sans 
limite, et ils sont terriblement attachants. Outre 
l’inspecteur et ses tendres a"aires de cœur, il y a 
Hubert, le sourd-muet doté d’un sens redoutable 
de l’observation, Sœur Laura, la religieuse tenace 
et perspicace, et Sokol, l’ami et chef de famille 
albanais.

Une brèche entre passé et futur.
On voyage avec Cendres ardentes. D’abord dans 
le temps. Pour avancer dans la vie, se projeter, 
Sokol a besoin de comprendre comment son 
pays est tombé sous le joug de la dictature et 
de la délation qui lui ont valu une décennie 
dantesque de camp de travail. Alors, quand 
son présent se cogne à des haines familiales, 
il dit vivre sur des cendres ardentes, dans la 
brèche entre son passé et son futur. On voyage 
aussi entre des pays et des cultures, tantôt en 

Albanie, ce pays côtier des Balkans désireux de 
rejoindre l’Union européenne, tantôt en Suisse, 
sur les rives lémaniques où l’on semble fort 
éloigné du fonctionnement clanique albanais, 
encadré par les règles coutumières du Kanun. 
Dans sa mésinterprétation, ce code ancestral 
devient la justification de la vengeance par le 
sang, une vendetta moderne pour l’honneur 
familial bafoué. Il est aussi l’une des clés du 
roman de l’écrivain genevois, qui va bien au-
delà de l’intrigue policière.
Certes, on apprend tout sur ce qu’il faut faire 
quand on découpe un cadavre, afin de s’en 
débarrasser sans danger. Mais on en apprend 
aussi beaucoup sur les Albanais qui sont 
d’Albanie, du Kosovo, du Monténégro ou 
encore de Serbie. En Suisse, dans les années 
1990, cette communauté de migrants, fuyant 
la précarité et la misère, n’avait pas bonne 
réputation et faisait même l’objet de campagnes 
racistes de l’UDC sur des a#ches électorales. 
Julian, l’un des jeunes protagonistes albanais de 
Cendres ardentes, qui fait à l’époque des études 
de droit dans notre pays, donne une définition 
de l’homme albanais!: «!Un macho violent qui 
joue au foot, un chau"ard, un délinquant, un 
vendeur de drogue.!»
A découvrir le pourquoi du comment de cette 
description, on saisit que le dernier opus du roi 
du polar ressuscité est une invitation à faire le 
grand écart entre préjugés et réalité. 

Cendres ardentes, Marc Voltenauer, 
Slatkine&Cie, 400 pages. 
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Mercredi, c’est sortie!! Dans Cosmos, les corps des danseurs de 
la compagnie Linga se télescopent, se satellisent, s’astéroïdent, 
révélant une poésie de planantes planètes. Le 5 avril à l’Usine 
à Gaz à Nyon, www.usineagaz.ch

JOYEUSE ANNIE
La prime jeunesse d’Annie Ernaux commentée par elle-même. 
C’est en substance ce que propose le documentaire Les Années 
Super 8 d’Annie Ernaux et David Ernaux-Briot. Le 31 mars 
au cinéma Apollo à Payerne ou le lendemain à Delémont, 
www.cinemont.ch

ÉNIGME POLICIÈRE

Marc Voltenauer ressuscité
L’écrivain genevois lance son inspecteur Andreas Auer dans une cinquième enquête sur un cadavre 
démembré, repêché dans le Léman. Marie-José Brélaz
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HARVEY, ROI NU
L’a#aire Weinstein et le 
mouvement #MeToo qui l’a suivie 
sont peu à peu sortis du cycle 
des nouvelles quotidiennes. 
On peut même suspecter un état 
de fatigue viscéral par rapport 
à l’inertie toujours constatée, 
à ce sujet, dans les cercles du 
pouvoir. On peut aussi imaginer 
que le backlash anti-«!woke!» 
a finalement un rapport étroit 
avec la résistance (active et 
passive) contre toute forme de 
changement sociétal. C’est donc 
avec intérêt que nous découvrons 
un «!résumé!» de l’enquête, 
telle qu’elle a été menée par 
deux journalistes féminines du 
New York Times. Au départ se 
trouve le récit dramatique d’une 
actrice connue qui ne veut pas 
témoigner. Puis d’une deuxième, 
puis d’autres femmes encore. 
C’est finalement la masse critique 
de récits presque identiques qui 
fait pencher la balance vers la 
Justice, en tout cas en théorie. 
L’excellente réalisatrice allemande 
Maria Schrader livre ce bon polar 
journalistique, demandant à ses 
deux actrices principales (Carey 
Mulligan et Zoé Kazan) une 
retenue qui donne un ancrage 
réaliste. On peut penser au très 
bon Spotlight de 2015 qui, sur 
un sujet similairement délicat 
(les abus sexuels au sein de 
l’Eglise), permit de mettre des 
mots sur l’impensable et qui, 
sans prétention de chef-d’œuvre 
non plus, nous sert de référence 
quant aux progrès qui restent à 
accomplir. 

She said, Maria Schrader, 2022, 
Universal, DVD et Blu-Ray, 
Vf et Vost, 124 min.

Michael Frei, Le Karlo", films 
culte, rares et classiques,  
St-Légier. 021 351 02 75. 
info@karlo".ch

Après une première incursion très réussie 
dans l’anticipation en 2020 avec Simili-love, 
Antoine Jaquier continue à creuser ce sillon 
avec son nouveau roman, Tous les arbres au-
dessous. Le Vaudois semble nourrir une certaine 
fascination pour l’e"ondrement de notre société 
de consommation, qu’il traduit dans un récit de 
survie post-apocalyptique comme il en foisonne 
actuellement dans les librairies.
Le protagoniste principal, Salvatore, la quarantaine, 
est un militant climatique découragé qui, après 
quelques années de lutte pour sauver la planète, 
a lâché l’action collective pour 
se recentrer sur sa pomme. 
Son salut sera individuel. 
Il achète des armes, du 
matériel pour assurer son 
autarcie, une vieille ferme 
perdue dans une forêt au fin 
fond d’un vallon d’altitude, 
et court s’y réfugier aux 
premiers signes que la 
civilisation part en lambeaux. 
Après plusieurs années à 
s’occuper peinard de ses 
plantations sans rencontrer 
âme qui vive, il voit une jeune 
femme sauvage s’inviter dans 
son domaine protégé, bientôt 
rejointe par un deuxième larron 
accompagné d’une vache. 
Salvatore va devoir apprendre 
à vivre en communauté, lui qui 
n’avait pas envisagé de partager 
ses ressources. En outre, les 
deux jeunes gens amènent avec 
eux des nouvelles inquiétantes sur une bande de 
barbares drogués, anciens de la milice Wagner, 
qui sévissent dans la région en massacrant tous 
ceux qui ont le malheur de passer à leur portée.

Ayahuasca et héroïne
Sur cette trame survivaliste somme toute 
classique, Jaquier gre"e des thématiques comme 
le retour à la nature, le gou"re générationnel 
entre ceux qui sont nés dans la crise climatique 
et ceux qui l’ont vue arriver sans rien faire, ou 
encore l’ayahuasca et les pratiques chamaniques. 
Tout cela est bien ficelé, mais l’on ne parvient 
pas toujours à déterminer si l’écrivain prend 
son sujet au sérieux ou s’il est ironique. Il joue 
avec l’idée d’apocalypse sans s’y abandonner 
complètement, comme s’il craignait de se livrer 
à sa propre peur de la fin du monde. Il tru"e son 
roman de références à la pop culture, évoquant 

à tour de bras les séries de zombies à la mode, 
les films de Mad Max, les jeux vidéo, la musique 
qui accompagne les fictions violentes, La Route 
de Cormac McCarthy, introduisant sans cesse 
une distance avec son sujet. Dans une période 
anxiogène où nous sommes bombardés de fictions 
nous dépeignant la fin des haricots, Jaquier a-t-il 
voulu juste détendre l’atmosphère ou bien apporter 
une critique de la société du spectacle qui recycle 
la terreur pour faire vendre!? Malgré ce flou sur les 
intentions de l’auteur, Tous les arbres au-dessous 
est plaisant, si pas révolutionnaire.

Parallèlement à la sortie de ce nouveau livre, le 
Diable Vauvert ressort en poche le premier roman 
de Jaquier, Ils sont tous morts, publié initialement 
en 2014, dans une édition revue et augmentée. 
On est ici dans le réel le plus cru avec ce récit de 
la plongée dans l’héroïne d’un groupe de paumés 
de la campagne vaudoise à la fin des années 1980. 
Inspiré du parcours fatal de la sœur de l’écrivain, 
Ils sont tous morts est un chemin de croix à l’issue 
courue d’avance qui pue le désespoir et la bouse 
de vache. Un ouvrage fort, par ailleurs non dénué 
d’humour noir, qui vaut toujours le détour. 

Tous les arbres au-dessous, Antoine Jaquier, 
Au Diable Vauvert, 272 pages.# 
Ils sont tous morts, 272 pages. 

POST-APOCALYPTIQUE

Fin des haricots 
et retour à la nature
L’écrivain vaudois Antoine Jaquier nous livre pour la deuxième fois une vision 
de l’e"ondrement qui guette la civilisation. En parallèle reparaît son premier 
roman dans une version revue et augmentée. Stéphane Babey

LE KREMLIN, C’EST BIEN!!
Animateur à Couleur 3 et écrivain dans ces colonnes, Philippe Battaglia 
passe au stand-up au Kremlin à Monthey. Par bonheur, il sera en compagnie 
de Valérie Bras cassés Paccaud, de Julien Doquin de Saint Preux, de Lord 
Betterave et de Robin Chessex. Samedi 1er avril. www.lekremlin.ch

SI SOUL
On ne présente plus le bassiste et chanteur Simon Gerber. Encore moins la 
chanteuse de gospel et musicienne Sophie Noir. Quand les deux forment 
trio, ils convoquent le batteur Claude Kamber. A écouter le samedi 1er avril 
au Royal à Tavannes, dans le Jura bernois. www.simonsophie.com 
et www.leroyal.ch

S. A. et J.-L. W.


