


Entré avec fracas sur la scène littéraire avec «Ils sont tous morts», récit glaçant d’une
jeunesse campagnarde romande perdue dans les drogues dures, qui vient de ressortir
en poche au diable vauvert, Antoine Jaquier a délaissé la veine réaliste depuis son
précédent livre, «Simili Love». Le roman transportait en 2040, autopsiant une
hyperconnexion radicale.
Dans son nouveau livre, le Vaudois poursuit dans l’anticipation, encore plus près de
nous, plantant son héros quelque part autour de 2030. Ce Salvatore au nom
prophétique, mâle blanc ancré dans ses certitudes, croyait avoir tout prévu, bien
planqué dans une ferme isolée des Vosges, en prévision de la déroute du monde. Il va
déchanter. Provisions, matériel ou même biens culturels: si c’était à refaire, il agirait
différemment.
Pour imaginer cette vie, Antoine Jaquier s’est servi de son expérience, lorsqu’il a
emménagé dans un chalet sommaire en Valais, sorte de cabane de jardin améliorée, et
qu’il s’est lancé dans la permaculture: «On a beau se préparer, il manque toujours
quelque chose.» Ce que son narrateur n’avait pas prévu non plus, c’est cette solitude
qui lui colle à la peau. Alors, quand une fille sauvage qu’il prend d’abord pour un garçon
déboule au bout de trois ans, il se découvre bouleversé par cette présence. Puis arrive
Alix, «iel» venu bousculer un personnage principal peu familier avec la fluidité de genre.
«Je ne voulais pas écrire un livre sur l’effondrement, mais plutôt sur notre capacité à
rebondir, remarque l’auteur. C’est un roman sur la survie, sur l’entraide aussi, le seul
chemin possible à mon avis. J’aime beaucoup voir passer l’histoire du je au nous.»
De sa plume vive et souvent caustique, l’auteur nous emporte, brassant toutes les
interrogations de notre époque, sans peur des tabous, sur fond de références multiples
à la pop culture. 

Virée hallucinée
En seconde partie, le récit vire au voyage halluciné, entre découverte de ce qu’il reste
d’un monde dévasté et trip à l’ayahuasca, qui leur fera effectivement voir «Tous les
arbres au-dessous». C’est dans cette reconnexion à la nature et aux autres que réside
l’espoir, faisant dire au narrateur: 
«C’était vraiment la fin, et paradoxalement c’était dans ce chaos que je percevais enfin
ce futur désirable.»
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