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RENCONTRE Auteur de romans qui jettent une lumiére crue sur les zones d'ombre de notre société, le Vaudois
remet en question dans son dernier livre la place de 'homme face a la nature et a ses semblables.

Antoine Jaquier, I'écriture pour
se confronter a I'effondrement

dans la végétation, d’un c6té les taillis au

cceur desquels glougloute la riviére, de
Pautre les arbres qui s’ouvrent pour laisser ap-
paraitre le Léman, un peu des Préalpes dont les
reliefs se déclinent en nuances de bleu. La cafe-
tiére est préte, un filet de vapeur monte dans le
soleil de cette matinée d’automne. C’est ici,
sous la haute silhouette du mont Pélerin (VD),
que vit Antoine Jaquier depuis 2020. Ici qu’il
a écrit son dernier roman, Tous les arbres au-
dessous, récit d’anticipation qui voit un héros
aux prises avec l’effondrement du monde tel
qu’on le connait.
Il a 50 ans et quelques, les cheveux longs, la
barbe grisonnante, une histoire gravée a I’encre
sous la peau, des vagues sur les bras, des ser-
pents et des végétaux sur ses jambes. Dans
notre dos, la facade fraichement sablée du petit
chalet renvoie la chaleur du soleil. Pour celui qui
a quitté les profonds bois de la vallée de Joux ou
il aimait tant se perdre au gré de ses jeux d’en-
fant afin de vivre dans I’agitation de la capitale
vaudoise, I’arrivée sur ce coteau est un nouveau
chapitre aux airs de retour a la terre. «Vignerons
d’un co6té, paysans de I’autre, tous mes ancétres
étaient liés au monde agricole», évoque-t-il

par-dessus sa tasse.

Du maraichage au bricolage,
j'ai tout appris en lisant. En cas
de cataclysme, ce sont les livres

qui nous sauveront.

I a terrasse fait comme un ilot suspendu

Le cursus d’Antoine Jaquier ne le destine ni au
travail du sol ni a celui de la plume: il manie
d’abord le crayon en suivant une formation de
dessinateur en microtechnique qu’il termine
au début des années 1990, «pile pour la crise
horlogére» comme il le souligne avec ’humour
grin¢ant qui pointe souvent dans ses livres. Il dé-
couvre le monde des travailleurs sociaux, dans
lequel il trouve vite sa place, se forme dans le
domaine, accompagne des jeunes a problémes et
des toxicomanes au sein de fondations et d’ins-
titutions vaudoises, devenant aujourd’hui coor-
dinateur au sein de la Fondation pour ’anima-
tion socioculturelle lausannoise. Et puis il écrit.
Des nouvelles d’abord, puis un roman auquel il
travaille durant dix ans, depuis qu’il a parié a des
amis qu’il en était capable. Paru en 2013, IIs sont
tous morts propulse son auteur sur la scéne litté-
raire francophone. Une décennie, quatre livres et
quelques récompenses plus tard, Tous les arbres
au-dessous, paru aux éditions Au Diable Vauvert,
méle récit dystopique et fable écologiste.

Pas écoanxieux, ou presque

Dans ce récit, pas d’épidémie mortelle, de cata-
clysme planétaire, d’invasion extraterrestre.
Juste la mort d’un systéme trop fragile pour sur-
vivre aux nouvelles réalités de notre monde,
machine colossale mise a terre par quelques
grains de sable nichés dans ses rouages. On y
suit le quotidien d’un homme qui, contraire-
ment a la plupart de ses contemporains, s’est
préparé a cette éventualité. Entre autarcie boi-
teuse et trouille des intrus, le héros réapprend a
vivre dans un monde ot supermarchés, voitures
et téléphones appartiennent au passé.

«Je ne suis pas aussi écoanxieux que mon hé-
ros», assure Antoine Jaquier avant méme qu’on
ait esquissé la question. On le croit, mais tout

juste. N’a-t-il pas rénové cette petite maison de
maniére a acquérir autant d’autonomie que pos-
sible? Installé un fourneau a bois pour assurer
sa viabilité en hiver? Choisi le terrain parce qu’il
recéle une source? Appris a faire ses propres
conserves, a capter I’énergie du soleil, a récupé-
rer I’eau de pluie ou a préparer des semis?
Simple prudence: «Cela me rassure de savoir
qu’en cas de probléme, je pourrai conserver une
certaine qualité de vie», concéde-t-il.

Abondance permacole

Un carillon tinte dans le vent. Au coin du bati-
ment, on devine une serre et le potager en
permaculture, luxuriant malgré 1’avancée de la
saison. A D’entrée, un panneau de bois peint de
couleurs vives porte la derniére phrase dun ro-
man qu’il aime tant: «Le triomphe de la végéta-
tion est total.» Et c’est le cas: les cOtes de bettes,
le chou kale, les tournesols et le mais s’élancent
vers le ciel, les grappes de raisin n’attendent que
d’étre récoltées, mille petites pommes rouges
ornent les branches d’un vieil arbre, une dizaine
de courges s’alignent sur les marches. «Je n’y
suis pas pour grand-chose, s’empresse-t-il de
préciser. C’est ma compagne qui est I'experte,
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par la chanson frangaise.»
UNLIVRE
«Lacarteetle
territoire», de Michel
Houellebecq

«Ne serait-ce que pour sa
derniére phrase...»

moi je me contente de pousser les brouettes!»
Du noir de la terre au blanc du papier, du réel a
la fiction, du jardin au bureau lumineux ou il
travaille & ses romans, Antoine Jaquier expéri-
mente pour mieux trouver sa place dans un éco-
systéme ot les rapports de force entre ’lhomme
et la nature pourraient basculer un jour. «Si ¢a
s’écroule, ce ne sera pas I'apocalypse, dit-il. Ce
sera plutoét un retour a la vie telle qu’on la
connaissait au début du XX¢ siécle. On survivra,
mais on perdra l’essentiel de notre confort.
Notre génération réalise que la technologie n’est
pas la solution a tout.»
Il en est convaincu, la littérature a un role cen-
tral a jouer dans ce contexte: terrain d’explora-
tion et de fantasme, la fiction peut aussi étre un
avertisseur. «Les auteurs écrivent sur les sujets
qui les agitent, et leurs textes deviennent a leur
tour des références.» A I’heure ot le numérique
régne sur nos vies, les livres n’ont jamais été
aussi essentiels pour le quinquagénaire. Une
bonne excuse pour continuer a écrire, agiter,
choquer parfois, afin de mieux faire réfléchir ses
contemporains.
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