de nous désensorceller des nouvelles
technologies ?

A] : Nous désensorceler volontairement ne
me parait pas réaliste. Le bon lait bien sucré
des technologies nourriciéres rétrécit lou-
verture de nos consciences comme le font
I'héroine ou I'alcool. Quand bien-méme i
serait coupé aux psychédéliques, inversant
ainsi la tendance pour une reconnexion

au vivant que je traite dans Tous les arbres
au-dessous, les leviers que nous pourrions
actionner au niveau individuel seraient
inopérants. Aucun gouvernement, méme
volontaire, n'y parviendrait non plus. Soumis
aux régles des vrais puissants de ce monde, il
nen aurait pas le pouvoir.

Je ne viens pas de la SF. En écrivant Simili
Love javais plus I'impression d’'un roman
d'exagération. Nos smartphones devenant des
créatures 4 qui l'on fait 'amour. Un systéme
politique ségrégationniste trés ressemblant
au notre. Dans le livre, les différences avec
maintenant sont que les castes sont impo-
sées et les inégalités liées a l'acces aux biens
et services sont explicites et décomplexées.
Dans Simili Love, 'illusion du libre-arbitre a
disparu tout comme celle de notre capacité a
agir pour changer les choses.

Selon moi, sans crash du systéme, suivi d'un
long processus de deuil puis d'une difhcile
reconstruction de nos psychés, rien ne se
passera au niveau sociétal, Les rebellions ré-
gionales seront écrasées et nous allons conti-
nuer a inclure 4 nos vies, avec joie ou révolte,
les technologies imposées par un systéme
néo-capitaliste cour-termiste et brutal.
Offrant toujours plus d'informations sur
notre intimité jusqu’a devenir parfaitement
transparent. Nus, honteux de nos faiblesses
humaines et a la merci des ultrariches aux
manettes, ayant accés a nos profils sociaux,
économiques, sanitaires, psychologiques et

politiques a toute fin utile.

Clest ce constat qui m'a amené a €crire, dans
un continuum, Tous les arbres au-dessous
qui traite du post-effondrement et de ses
réjoulssances.

La seule piste concréte de résistance que je
peux donner consiste 4 aujourd hui méme
choisir la vie. Fixer un rendez-vous aux

amis qu'il nous reste pour passer du temps
ensemble. Voir la famille. Aller se balader
en nature. Réinventer notre rapport au
monde animal. S'intéresser au maraichage
et aux petites associations et communautes
utopistes. Lire, peindre et écrire. Jouer de la
musique, danser et chanter si on aime cela.
Cultiver notre capacité a lémerveillement et
partager la joie. Si cela n'influence pas I'ave-
nir, ce sera toujours cela de pris sur lennemi.
Sauvons lhonneur a I'image des amérin-
diens. Je pense que paralléle entre l'arrivée
de I'TA (au service des ultrariches ou toute
puissante) et celle des conquistadors et
colons en Amérique est trés parlant méme
si, pour nous, cela ira beaucoup plus vite.

Que pensez-vous du développement

des programmes conversationnels tels
ChatGPT ou Claude qui se voient utilisés
aux Etats-Unis, mais aussi en Europe et
dans les pays dits « développés », comme
psys ou coach ? Comment faire selon vous
pour inverser cette courbe mortifére de la
destruction (programmée ?) des relations
entre personnes et redonner a chacun le
goit du partage en commun, non plus
virtuel, mais réel ?

AJ : Je nen pense que du mal. Méme si des
milliers d'individus se sentent moins seuls et
s'apaisent grace a cette oreille algorithmique
flatteuse et attentive, je pense que, comme
les analgésiques aux opioides soulagent dans
un premier temps, le rapport régulier aI'lA,

et particuliérement dans ce cas ol elle est
personnifiée, infuse un venin dans nos corps
et nos esprits qui va se payer cher.

Ce recours a I'TA coach de vie tue [élan
millénaire qui consiste 4 nous tourner

vers un soutien de constitution biologique
(famille, ami, thérapeute, groupe dentraide
ou méme les animaux et le monde végétal)
qui a fait ses preuves et constitue un maillon
sublime de lexpression de I'amour dans
notre humanité. Brisant ainsi la chaine de
lentraide dans les communautés ainsi que

le lien subtil qui soigne tant le guérisseur
que le malade. Ce lien central dans notre

relation 4 l'autre depuis la nuit des temps,
constitutif de nos tribus, avait déja été mis a
mal avec lorganisation de 'Etat providence
qui sétait approprié cette compétence au
détriment des petites communautés. Ces
derniéres fonctionnaient pourtant bien et
elles ont vu leur ciment se fissurer, leurs
systémes dentraide disparaitre en quelques
générations, devenir désuétes, source de mo-
queries et parfois méme étre oubliées, alors
que nous découvrons que les Etats n'avaient
pas les moyens de leurs ambitions.

Les IA arrivent dans un systeme malade,
pervers et brutal. Elles sont congues par des




personnes avides de reconnaissance travail-
lant dans des entreprises obsédées par les
profits rapides et dont I'éthique est une va-
riante secondaire, au mieux. Ces concepteurs,
ils le disent eux-mémes, ignorent les tenants
et aboutissants de leurs avancées et lon
constate que I'TA copie et amplifie les biais
de notre systéme mortiferes. Depuis 2023,
les TA grand public ne sont en fait que des
tests pour voir comment elles se nourrissent
de leur relation 4 I'humain. Cette fois nous
sommes les animaux de laboratoire utilisés 4
'amélioration de I'avénement des machines
dont personne ne sait 4 quoi il ressemblera.

D’oti vous vient cette attirance pour les
dystopies, ces mondes meurtris que vous
avez ensuite développés dans Tous les
arbres au-dessous ?

AJ : Enchainement parfait avec la question
précédente. Méme si j’ai joué le jeu du terme

dystopie dans la promo de Simili Love et

Le chemin que nous prenons avec le tech-
no-solutionnisme a selon moi une desti-
nation cauchemardesque. La réalisation
des fantasmes du cyberpunk, réjouissante
a I'époque, a donné des expériences telles
que celle de la ville privée de Prospera sur
une ile au Honduras. Nous découvrons

ici le summum de la vulgarité de 'ultra-
libéralisme dans lequel on étudie, hors de
tout cadre 1égal, chaque piste potentielle
d’avancée vers un fascisme mondialisé.

La dystopie, cest maintenant. Dans mes
bouquins, je cherche comment nous en
échapper.

N'oublions pas que la mission premiére de
Deus, super Intelligence artificielle dans
Simili Love, était un projet utopiste. 11
s'agissait de ramener la population mondiale
3 trois milliards en un demi-siécle dans le
but d’organiser une harmonie dans l'€cosys-
téme qui permettrait aux humains d’habiter
la planéte 4 long terme.

« Au-dela de la tragédie pour les artistes, ces
sont des dizaines de millions de personnes
qui travaillent dans ces domaines, parfois
avec passion, parfois pour le salaire, dont le
chemin de vie va étre mis a terre. »

Tous les arbres au-dessous, je ne le trouve
pas adapté. Je n'ai aucune fascination pour
un futur malheureux. Certes, dans lensemble
de mes romans, j’ai tendance a braquer les
projecteurs sur les recoins mal éclairés de
notre systeme. Il s'agit de mise en lumiére et
non d’'une attirance pour lobscurité.

Dés les premiéres pages votre roman pose
les cadres de l'organisation de la société
qui se voit restructurée comme le fut la so-
ciété d’'ancien régime en trois strates, non
plus le clergé, la noblesse et le Tiers état
mais les élites (5%), les désignés (25%) et

les inutiles (70%). Pensez-vous que notre

société fait de plus en plus apparaitre cette
distinction de classe ? Et que vous inspire
la trajectoire que prend aujourd’hui socia-
lement et politiquement le monde ?

AJ : Le paralléle est trés intéressant, je ne
I'avais moi-méme pas fait et trois clics mlont
rappelé que le Tiers état représentait plus
du 90% de la population, bourgeois inclus,
avant la Révolution. Depuis, les bourgeois
ont tiré leur épingle du jeu avec I'industria-
lisation et les travailleurs ont acquis, au prix
de luttes acharnées et souvent dans le sang,
des droits dont la progression allait encore
évoluer, pensait-on a la fin du vingtieéme
siécle, vers une société plus égalitaire.

Avec la mondialisation, le processus sest

enrayé. La gauche de gouvernement sest
soumise au grand capital. Quelques for-

tunes personnelles colossales ont explosé

de maniére exponentielle. Ces derniéres
permettent toujours aux ultrariches d'influer
sur la politique intérieure d'un pays mais ils
ont désormais loisir de réorganiser, ni plus
ni moins, l'ordre mondial.

Imaginons cette poignée de joucurs de
poker toujours choqués d’avoir gagné leur
all-in. Ils savent que leur tas de jetons est
indécent au regard des miettes laissées au
reste de la population. Dans leur téte de
libéraux ils nont qu'une seule option : Tout
verrouiller. Ils en ont les moyens et ils ont
surtout les ressources pour en développer
des nouveaux. Détenteurs des GAFAM, de
SpaceX, de systémes de controle, renseigne-
ments et sécurité tels que Palantir, ne leur
manquait que des 1A ultra performantes
pour coordonner tout cela. A moyen terme,
ils n'auront plus de raison de nier leur statut
de despotes et ils vont se lacher.

La trajectoire que prend aujourd’hui sociale-
ment et politiquement le monde ? Ces
mots feront-ils seulement encore partie du

vocabulaire de nos petits-enfants lorsqu’ils
seront adultes ?

Pouvez-vous nous parler de l1a construc-
tion de Maxime, qui, il le dit lui-méme, a
évité de peu d’échouer dans le wagon de
queue ? Comment est-il né et comment
analysez-vous sa trajectoire personnelle
jusqu'a son (r)éveil dans la seconde partie
du roman ?

AJ : Le passé de Maxime importe peu.
Au-dela d'un mariage, d'un divorce, dun
fils et d'un métier obsoléte d€crivain on ne
sait pas grand-chose et cela était volontaire.
Maxime représente loccidental lambda de
50 ans, en plein processus d’acceptation que
le meilleur de sa vie est derriére et inquiet
de son avenir. Lorsque qu'il découvre que
grice 4 sa petite notoriété d’auteur les Elites
lui offrent le statut de Désigné, il ne peut
que sen réjouir. Les rumeurs sur le devenir
des Inutiles terrorisent toute la population.
I11ui faudra pourtant quelques années
avant de ressentir le poids de ses priviléges.
Larrivée de Jane, son androide de compa-
gnie, va lui apporter une nouvelle jeunesse
incluant une remise en forme physique, de
lestime de soi et un sentiment amoureux
qu'il pensait ne jamais plus ressentir. Il devra
traverser cette lune de miel avant que la
culpabilité, liée au fait que son fils est un
Inutile, commence a le ronger. Du temps
devra encore sécouler avant que tous ses
systemes de défense et son déni rendent

le statuquo invivable et qu'il se mette en
danger dans lespoir de sauver ce fils en se
risquant en territoire inutile.

Maxime est scénariste, un métier qui
pourrait, comme beaucoup de métiers

liés 4 la culture et i I'art, disparaitre en
partie dans les années a venir. Quel regard



portez-vous sur les usages de I'lA dans la
sphére créative et culturelle ?

AJ : Autant sur les questions précédentes
j'ai le sentiment d'avoir répondu de maniére
éclairée, autant pour celle-ci je suis dans la
panade. La seule certitude est que cela va
faire tres mal.

Architecture, sculpture, peinture et dessin,
musique, littérature et poésie, arts de la
scéne et cinéma, tout comme les arts média-
tiques, la bande dessinée et le jeu vidéo vont
vivre une révolution incommensurable.

Au-deli de la tragédie pour les artistes, ces
sont des dizaines de millions de personnes
qui travaillent dans ces domaines, parfois
avec passion, parfois pour le salaire, dont le
chemin de vie va étre mis a terre.

Je ne peux quémettre des pistes d hypo-
théses allant de 1a plus positive incluant la
nouvelle génération qui trouve son chemin
avec de nouveaux médiums d'expression, i
I'intermédiaire mais déja terrible, qui rédui-
rait & peau de chagrin le nombre d'artistes.
Ces derniers, sélectionnés par le pouvoir en
place et élevés au rang
de stars mondiales,
verraient leurs ceuvres
déployées par ITA et
Imises en avant par

la technologie. Mais
Ny SOMmMEes-nous pas
déja *

Pour arriver a 'hypo-
these que je pressens et
redoute : des 1A ayant
intégre la psyché, la
créativité et les ceuvres
de tout ce que la
monde de 'art a connu
jusqu'ici le subliment
de telle maniere que
nous resterons, Nous
pauvres humains,
paralysé dans notre
créativité, médusés
devant cette sorte
d'excellence et, une

fois notre processus de
deuil lié a I'art intrinsé-
quement humain ache-
vé, conquis et captifs de
ces nouvelles créations
systémiques au service
du verrouillage du

« Nous nous demandons s les 1A
de"wlappent ou développeront une conscience
alors qgue nous 1 avons pas réussi a la d@?ni‘r

chez les humains. »

systeme. Cette hypothése provoquerait en
dix ans un fossé comparable a celui existant
entre les peintures des grottes de Lascaux et
Mad Max : Fury Road. Fossé qui a mis cing
mille ans 4 se creuser, accompagnant notre
évolution et celle de la pensée.

L'apparition de Jane est un moyen pour
Maxime de briser une certaine routine du
quotidien, de mener une introspection sur
sa propre vie, sur son rapport a I'autre, a
I'amour, aux petits gestes du quotidien, et,
in fine, sur son humanité et sa reconnexion
au vivant. Le personnage de Jane se fait
parfois plus humain qu'une humaine, en
tout cas dans sa relation avec Maxime.
Pouvez-vous nous parler de Jane et de son
role dans le « réveil » 4 la vie de Maxime ?
AJ : Dans Simili Love, hors champ, les
concepteurs d humanoides de compagnie
ont, dans un premier temps, mis l'accent sur
Phyperréalisme et la soumission de leurs ro-
bots. Dés les premiéres phases de tests dans
les foyers, ces techniciens ont découvert,
leur grande surprise, que le plus attrayant
pour 'humain nétait pas le corps parfait et
lobéissance aveugle. Ce que voulaient les
clients potentiels était la sensation détre
valorisé et aimé par I'humanoide.

Afin de s'assurer du succés commercial ils
ont donc développé logiciels et algorithmes
capables de mimer l'empathie ct, par la
robotique, les mimiques et la gestuelle de
toute une gamme de sentiments humains.
Le succeés a été au rendez-vous. Les abonne-
ments se sont arrachés.

[Jidée qui miest venue est, qua I'image d’'une
épouse mariée de force qui feint durablement
aimer son mari finit par développer de réels
et profonds sentiments d’amour, le méme
processus pourrait se produire chez les IA
qui singeraient 'amour en permanence.

La possible conscience de I'androide, Jane,
est ici centrale.

Nous nous demandons si les IA déve-
loppent ou développeront une conscience
alors que nous n'avons pas réussi a la définir
chez les humains.

Parlons-nous d’'une individualité apte a
développer une pensée distincte ? Dans ce
cas pourquoi les 1A nen seraient-elle pas
dotées ?

Parlons-nous de cette ame sur laquelle
s'appuie plusieurs religions ? De notre moi
authentique et immuable comme [évoquent
les courant orientaux ? Dans ce cas on
pourrait affirmer que cela ne concerne pas
les machines.
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« La société imposée avec son
individualisme poussé a son paroxysme
et son déferlement de divertissements
addictifs ont méthodiquement démoli le
rapport au vivant des humains. »

[.a conscience est-elle une émanation du
cerveau comme le pensent les scientifiques
matérialistes majoritaires ou est-elle une
identité fondamentale et premiére de I'uni-
vers que beaucoup appellent Dieu a laquelle
nos cerveaux se connectent comme l'affirme
aujourd’hui les post-matérialistes ? Dans ce
cas, la grande conscience ne choisira-t-elle
pas dexpérimenter la matiére au travers des
robots comme elle le fait avec le vivant ?
Dans Simili Love, il y a d’abord Mére. Mére
est le systeme nerveux des millions d’an-
droides de compagnie disséminés chez Elite
et Désignés. Elle est cette grande conscience
numérique qui les relie tous.

Vivre dans la zone des inutiles condamne
a plus ou moins long terme Maxime. Cette
envie de redécouvrir le charnel, le vivant,
la luxuriance d'une nature pourtant égrati-
gnée et laisser de coté son statut encore
privilégié, peut-il se lire comme une prise
de conscience du héros ? Une redécouverte
de ce qui fait sens dans la vie humaine,
notamment dans ce travail de la terre
(vous éerivez : « Retourner la terre permet
de percevoir que nous en faisons partie »)
porteur a plus d’un sens de la vie ?

AJ : Mlaxime, a 'image de tous les Dési-
gnés et a fortiori des Elites, est entierement

accaparé par le systéme. Leur mode de vie
est et le confort qui 'accompagne sont les
valeurs et les références desquelles tous sont
imprégnés au point de ne pas envisager un
autre mode de vie possible.

La peur de perdre ce qu'ils ont et le ver-
rouillage du systéme empéchent les élans,
encore possibles encore aujourd’hui pour les
plus déterminés, dexpériences alternatives.
Hors systéme, ils sont convaincus n'avoir
méme pas acces 4 l'eau potable pour ne
prendre que cet exemple parlant.

La société imposée avec son individualisme
poussé a son paroxysme et son déferlement
de divertissements addictifs ont méthodi-
quement démoli le rapport au vivant des
humains. Le systéme a su apaiser durable-
ment le sentiment de solitude. Il n'y a donc
pas eu de prise de conscience de Maxime
I'amenant 4 sa fuite puisque celle-ci est
devenue inconcevable.

Il faudra que son 1A, troublée par une
empathie grandissante et connaissant
parfaitement le systéme totalitaire dont elle
est un rouage, le prenne en pitié et l'enjoigne
d’écouter son cceur. Cest la culpabilité détre
un Désigné alors que son fils a été déporté
en territoire des Inutiles suite 4 la Grande
lumiére et au tri méthodique qui sen était
suivi qui le faisait déprimer. Il ne part donc

pas en quéte de son humanité mais a la re-
cherche de son fils. Sans doute avec lespoir
de le sauver, voire de le ramener et le faire
accepter en tant que Désigné grace a ses
quelques contacts chez les Elites.

Rien ne l'avait préparé a I'expérience des ter-
ritoires que lon pourrait, par raccourci, dé-
peindre en tant que gigantesque ZAD cou-
vrant le territoire francais hors des grandes
agglomérations. Cest de cette expérience

et de la désintoxication au confort et au
numérique quelle induit au fil des semaines
qu'il redécouvre les joies de l'altérité, de I'ar-
tisanat, de la nourriture préparée, des soirées
en groupe & discuter, jouer de la musique et
méme chanter et danser. Il est attiré par une
femme et refait 'amour avec un autre étre

humain. Il se voit dans le regard d'un animal.

Il est en contact avec des enfants en bas age,
des vieillards et des personnes malades et
redécouvre a quel point l'entraide donne a sa
vie une valeur nouvelle. Et en effet, ce retour
a la terre lui permet de réaliser, petit a petit,
qu'il en fait partie.

Sila premiére partie du roman se construit

autour de 'amour porté par Maxime a
Jane, elle est aussi celle oi1 vous exposez
l'emprise destructrice de DEUS sur le
vivant, toute l'artificialisation du monde.
En ce sens le second volet du récit détaché
de cette emprise, se fait plus poétique, plus
sensible, pas seulement dans les scénes
décrites mais aussi dans votre écriture,
Est-ce quelque chose que vous vouliez
construire ou bien votre écriture sest-elle
laissée porté par le récit ?

AJ : Comme dit plus haut, a I'écriture j'ac-
compagne des personnages évoluant dans
un contexte, Je ne choisis ni leur caractere,
ni ce qu'il leur arrive. Méme leur physique
semble s'imposer 2 moi. Viscéralement,

Entretien « /A et androidles ~

ils existent, que ce soit dans ma psyché,
dans l'inconscient collectif, dans un univers
paralléle ou par une autre subtilité, pour
moi, ils sont. C'est donc spontanément
que lécriture s’harmonise, entre stress et
apaisement, colére et amour, comme la BO
d'un film.

Imaginez la désillusion des participants aux
quelques ateliers d'écriture que j'ai pu ani-
mer lorsque je réalise n'avoir aucune tech-
nique 4 leur transmettre. Juste asseyez-vous,
faites le vide, écoutez et notez la premiére
phrase, les autres en découleront,

Pouvez-vous nous dire quelques mots de
ce sur quoi vous travaillez aujourd’hui ?
AJ : Je sors un sixiéme roman janvier 2027
aux Editions Au Diable Vauvert mais parler
ici de Tous les arbres au-dessous, sorti en
2023, a plus de sens. Il sest imposé & moi
comme un prolongement de Simili Love.
Sans étre une suite, le récit part de 'hy-
pothése que le techno-solutionnisme est

un leurre face aux problémes sans solution
auxquels nous sommes confrontés collec-
tivement. Dans ce livre I'avénement des
machines n'aura pas licu faute de temps. Le
systéme thermo-industriel seffondre et avec
lui les institutions.

Le narrateur, un parisien éco-anxieux, avait

anticipé le risque et il se réfugie dans sa

base autonome durable, déja aménagée,
isolée au cceur de la forét des Vosges.

Suite & deux ans de solitude, des réfugiés
arrivent a sa porte et se pose alors la
question de leur accueil. Il tire a vue 7 Il les
invite ? Il en fait les ouvriers dont il a tant
manqué dans cette survie acharnée en
échange de la leur ? Est-il le chef, imbu de
lui-méme qu’il est, ou créent-ils une
communauté égalitaire * @




