
A cette honte se greffe la terreur, 
car ici pas de scandale des fiches, 
les parlements et gouvernements 
ont perdu la main, l’opposition sa 
tête et ses pieds, la justice ses yeux 
et les médias leur quatrième pou-
voir. Ce n’est même plus «Big Bro-
ther is watching you» mais bien 
«Big Data is controlling you». Foo-
gle a «fermé le piège numérique 
sur les individus». Il s’est même 
allié à trois autres mastodontes 
– l’Agroalimentaire, la Pharma-
ceutique et la Finance – pour for-
mer un gigantesque et unique 
conglomérat: DEUS, un Dieu Tout 
Numérique, suprématie absolue 
de l’intelligence artificielle (IA), 
aux tentacules algorithmiques 
totalitaires. Le concept d’Etats 
n’existe plus.

DICTATURE TECHNOCRATIQUE
Cette nouvelle dictature tech-

no-oligarchique, monolithique, 
règne sur des Régions (Région de 
France, Région d’Allemagne, etc.). 
Les algorithmes ont  effectué le 
«Grand Tri», classant désormais 
l’humanité en trois catégories, 
basées sur le pouvoir d’achat: les 
Elites (5%), les Désignés (25%) et les 
Inutiles (70%), relégués au statut 
d’errants, chassés des villes, sans 
devoirs, sans droits, avant d’être peu 
à peu exterminés. La population 

mondiale doit être réduite à trois 
milliards de personnes en 2100 pour 
sauver l’humanité du manque de 
ressources. Pour DEUS, «éliminer 
les pauvres aujourd’hui signifie éra-
diquer la misère de demain».

Mais alors comment s’échapper 
de cette prison numérique totali-
taire? Antoine Jaquier nous conte 
l’histoire de Maxime, écrivain et 
prof, Désigné de justesse, contrai-
rement à sa femme et son fils. Après 
des années de dépression et de soli-
tude, il décide d’acheter un androïde, 
disponible sur le marché comme 
facilitateur de vie et répondant à 
tous les critères individuels de per-
fection fantasmée. Elle s’appelle 
Jane et il en tombe fou amoureux. 
Un simili-love pas si artificiel que ça, 
plutôt une imitation, un succédané. 
Maxime choisira ensuite de rompre 
avec son statut protégé, rejoindra le 
camp des inutiles, en rebelle réel, et 
tentera de retrouver son fils. Révolte 
in extremis de la conscience et 
retour aux émotions, à la nature, à 
l’authenticité (presque animale), qui 
ne seront pas sans risques.

Fine et perspicace anticipation sur 
la puissance des GAFAM, du big data 
et des réseaux sociaux, Simili-love 
est une dystopie angoissante tout en 
apportant une réflexion riche sur 
l’intelligence artificielle et ses 
conséquences sur l’individu. ■

S’ÉCHAPPER DE LA 
PRISON NUMÉRIQUE
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Avec «Simili-love», Antoine 
Jaquier signe un roman 
d’anticipation où les big data 
sont devenus une arme de 
contrôle massif des individus

◗ A quoi ressemblera le monde dans 
vingt ans? A une prison numérique 
grandeur planétaire. C’est en tout 
cas la réponse imaginée par l’écri-
vain vaudois Antoine Jaquier dans 
son quatrième roman, Simili-love. 
«Le nez collé à l’écran, personne n’a 
vu le cloud s’accaparer les cieux», 
écrit dès les premières pages le lau-
réat du Prix Edouard Rod 2014 pour 
Ils sont tous morts et du Prix des 
lecteurs de la ville de Lausanne 2016 
pour Avec les chiens. Un constat 
liminaire plus lucide qu’effrayant. 
Sauf que «la réalité est que le cloud 
a refermé le couvercle du ciel et que 
nous sommes restés prisonniers», 
lit-on plus loin dans ce roman d’an-
ticipation en fait déjà très contem-
porain rimant plus volontiers avec 
science-documentation que 
science-fiction.

EMPREINTES DIGITALES
Nous sommes en 2040. Un géant 

tentaculaire du web, Foogle, décrète 
la Grande Lumière, livrant gratuite-
ment dans le domaine public toutes 
les données personnelles de chaque 
être humain. C’est une mise à nu 
absolue au temps d’internet. Toutes 
les empreintes digitales laissées sur 
les navigateurs, les réseaux sociaux, 
les appareils connectés sont jetées 
en pâture. Pareil pour les empreintes 
humaines, via les caméras de sur-
veillance omniscientes, la recon-
naissance faciale tous azimuts, les 
webcams et micros traîtres des ordi-
nateurs privés ou smartphones, les 
téléviseurs inquisiteurs.

Chacun peut donc sans limites 
tout savoir sur son amoureux, sa 
famille, un ami, un voisin, un 
inconnu, puisque Foogle a tout col-
lecté et archivé depuis 2000. Il n’y a 
plus de vie privée, plus d’intimité, 
plus de mystères, plus de secrets 
possibles. «Tout ce qui devait rester 
entre nous était désormais à portée 
d’un clic. Et l’humanité entière cli-
quait, fascinée.» Tout le monde 
craint tout le monde. «La honte 
s’était abattue sur le monde et il 
s’était voûté.» Les gens s’isolent. 
L’individualisme est poussé à son 
extrême solitude, dans un univers 
ultra-surveillé.
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A 90 ans, l’historien et 
journaliste français Jean-Pierre 
Richardot publie ses Mémoires. 
Où il est notamment question 
de son arrivée en Suisse durant 
l’Occupation

◗ «Veux-tu aller en Suisse chez la 
Marraine?» Lorsqu’il répond par 
l’affirmative à cette question de sa 
mère, Jean-Pierre Richardot ne se 
doute pas que cette première grande 
décision aura une influence déter-
minante sur son parcours profes-
sionnel. Il a alors 13 ans et, en ce mois 
de juin 1942, se sent faible, car 
affamé. Quitter la France en guerre 
lui semble être une évidence. Exac-
tement soixante ans plus tard, il 
publiera, en helvétophile convaincu 
qu’il est devenu, Une autre Suisse. 
Un essai qui, au moment de l’af-
faire des fonds juifs en déshérence, 
défendait l’idée d’un petit pays 
neutre devenu, durant la Seconde 
Guerre mondiale, un carrefour de 
la Résistance européenne.

Né à Digne-les-Bains, Jean-Pierre 
Richardot a grandi à Saint-Hippo-
lyte-du-Fort, dans le Gard. Etabli en 
région parisienne, il célèbre ce 
samedi son 90e anniversaire. His-
torien, journaliste et grand reporter, 
notamment pour Le Monde, L’Ex-
press, France Télévisions, mais aussi 
le Journal de Genève, il a, ces dix 
dernières années, publiés deux 
ouvrages passionnants sur 39-45 
(100 000 morts oubliés. La bataille de 
France; SNCF, héros et salauds sous 
l’Occupation), après s’être intéressé 
en 1982 déjà au génocide arménien 
(Arméniens quoi qu’il en coûte). Ce 
printemps, il a décidé de se retour-
ner sur son propre parcours. Mais 
ses Mémoires d’un vagabond jour-
naliste. De la Libération à aujourd’hui 
ne sont pas à proprement parler une 
autobiographie.

Son ouvrage ressemble plutôt à un 
journal, comme s’il avait ressorti des 
notes éparses, prises çà et là au gré 
de son parcours. «J’ai bien regardé, 
j’ai bien vu», glisse-t-il en préam-
bule, tout en avouant la peur, mais 
aussi la nécessité, de se raconter. Le 
plaisir de la lecture vient de là, de 
cette succession de chapitres 
impressionnistes, comme des mis-
cellanées, des instantanés qui le 
voient se souvenir furtivement 
d’une anecdote, évoquer une ren-
contre ou revenir plus en profon-
deur sur la décolonisation, un de ses 
thèmes de prédilection. Surtout, 
Jean-Pierre Richardot ne manque 
jamais d’humour, par exemple lors-

SOUVENIRS D’UN 
HELVÉTOPHILE

qu’il compare la France d’avant Mai 
68 à «une vaste caserne démodée et 
désordonnée». Il use d’images qui 
parlent. Et finalement, c’est moins 
sa vie que celle des autres qu’il 
raconte. «Pour moi, de Gaulle ou 
l’éleveuse de chèvres en Cévennes 
sont des égaux», écrit cet humaniste 
qui a toujours défendu son indépen-
dance d’esprit.

ÉDUCATION LIBRE
En septembre 1942, c’est seul qu’il 

part pour la Suisse. «Mon frère Guy, 
ma sœur Marie-Claire et moi étions, 
depuis toujours, trois petits Emile 
de Rousseau. L’enfant de Jean-
Jacques devait se prendre en charge 
lui-même et se façonner jour après 
jour avec des connaissances, une 
expérience et une sagesse.» De cette 
éducation libre, il a tiré une force de 
caractère à toute épreuve. Lorsque 
après un long voyage il arrive à 
Genève, à la gare des Eaux-Vives, une 
femme lui apporte «une sorte de 
brioche et une boisson dorée pétil-
lante». Il se dit alors que la bonté est 
une qualité tout helvétique. Il sera 
scolarisé à La Sarraz, puis à Lau-
sanne, au Collège Pierre Viret. Cette 
adolescence vaudoise le fera aban-
donner ce qu’il appelle son «natio-
nalisme français local et borné». «La 
Suisse fait de moi un Européen», 
affirme le titre d’un chapitre.

Vivre de l’intérieur l’écroulement 
de la France suite à l’invasion alle-
mande, puis éprouver la solidarité 
d’une partie des Suisses avec la 
Résistance française («les banquiers 
genevois armaient les maquisards 
savoyards avec de l’argent anglais») 
ont donné très tôt à Jean-Pierre 
Richardot la passion du journa-
lisme. Il n’aura de cesse de vouloir 
comprendre et raconter le monde. 
Comment voit-il la France de 2019? 
«J’aimerais aussi, fortement, que 
nous, Français, passions aussi d’un 
système politique encore carrément 
bonapartiste, et très mal défini, à 
une démocratie réelle», écrit-il en 
conclusion de ses Mémoires. Une 
démocratie «beaucoup plus respec-
tueuse de la diversité et du pouvoir 
local et régional», dont le modèle est 
à aller chercher en Suisse. ■
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